原以为秋游是追着枫叶跑，没想到这次一头扎进了城郊的麦田。

金黄的麦浪比想象中更沉，风一吹就裹着阳光的味道往衣领里钻。第一次握镰刀，才知道要贴着麦秆根部发力，不然要么割不断，要么会溅一手麦芒。同行的阿姨教我们“左手扶麦，右手挥刀，弯腰时膝盖别太弯”，没十分钟腰就开始发酸，可看着身后码得整整齐齐的麦捆，又忍不住想多割几行。

最惊喜的是打麦环节，把麦穗放进脱粒机，金黄的麦粒哗啦啦落在竹筐里，捧着满手温热的颗粒，突然懂了“颗粒归仓”四个字不是课本里的句子，是实实在在的踏实。

回家时口袋里揣着晒干的麦穗，衣服上还沾着麦秆的碎末——这大概是最“接地气”的秋游了，把秋天的丰收，亲手攥在了手心里。